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Dinto a sti quatte mura / addò nisciuno ride / sì ̀ o ppienze nun ce cride /
ca Dio sta pure ccà. Na prova certa l'aggio avuta io stesso: / Dio ce ha
mannato ddoje belli pperzone; / cu' na pacienza 'e Giobbe / nce sentono,
nce ajutano, nce 'mparano 'o Vangelo.
Missione assaje difficile / pecché chi 'e ssente tene 'o core scuro / ca se
ribella a chi Ile conta 'e Dio / e nun s'accorge ca 'o tene int' 'o 'core.
Ma doppo che sentimmo pe' cchiù 'e n'ora, / ce calmano ausanno
l'arma 'e Dio / nu libbriciello, nu surrìso e basta, / e nce alzammo d' 'o
tavulo dicenno "Padre nostro..."
E chisto è nu miraculo ca sulo Dio po' ffà, / servennose d'Antonio e d' 'a
signora Chiara / ca cu' ll'aiuto suojo trovano 'a forza / 'e trasì dinto ccà.

Dio sta anche qua Dentro a queste quattro mura / dove nessuno ride / se
cí pensi non ci credi / che Dio sta anche qua / Una prova certa l'ho avu-
ta io stesso / Dio ci ha mandato due belle persone / con una pazienza di
Giobbe / ci ascoltano, ci aiutano, ci insegnano il Vangelo / Missione assai
difficile / perché chi le ascolta tiene il cuore oscuro / che si ribella a chi
gli racconta di Dio / e non si accorge che lo tiene nel cuore / Ma dopo
che ascoltiamo per più di un'ora / ci calmano usando l'arma  di Dio / un
libretto, un sorriso e basta / ci alziamo dal tavolo dicendo "Padre nostro..."
/ E questo è un miracolo che solo Dio può fare / servendosi di Antonio e
della signora Chiara / che con l'aiuto  suo trovano la forza / di entrare qua
dentro.
Dal libro curato da Enzo Biemmi, //secondo annuncio. Errare, EDB,
Bologna 2015, p. 67.

a cura della Redazione di "Ne vale la pena" di Bologna
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IL DIALOGO
è il velo di Dio

DIETRO LE SBARR

A
scoltati o ignorati?
Varcata la soglia, il detenuto spa-
risce. Di lui la società difficilmen-
te saprà qualcosa né, tantome-

no, si interesserà. E l'istituzione favorisce
questa completa separazione della sua vita
dalle vite di chi sta fuori, provocando
una "desertificazione sociale" che spesso
comporta pesanti conseguenze psicofisi-
che. Allora è necessario che proprio qui
dentro si producano le energie positive

che occorrono ad ogni essere umano per
sopravvivere. Una dimensione indispen-
sabile, in questo senso, è l'ascolto: dopo
ormai nove anni di vita qui dentro ancora
mi chiedo se qualcuno e chi in specifico si
deve assumere questo onere.

Le persone che vivono qui cercano
costantemente il contatto con la realtà
esterna. Con la famiglia in primis, per chi
ce l'ha; ma chiunque provenga dall'esterno
rappresenta una risorsa: anche l'avvocato a
volte da patrocinatore si trasforma in psi-
cologo e confessore. Le politiche carcerarie
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hanno sostituito i legami col mondo fuori
con figure istituzionali che dovrebbero
supportare l'auspicato percorso di risocia-
lizzazione: psicologi, educatori, assistenti
sociali, sanitari, a cui si aggiunge la realtà
del volontariato. Ma questo meccanismo
non funziona. L'area educativa non è ìn
grado di costruire intorno al detenuto un
sistema di relazioni autentiche. In realtà i
detenuti stanno solo con i detenuti. I più
fortunati vedono il proprio educatore un'o-
ra all'anno! Psicologi ed assistenti sociali
si limitano ad un ruolo di mera presenza
occasionale e burocratica.

Il sistema creato dall'istituzione, quindi,
ignora quelli che accoglie. Rimane il volon-
tariato, che con impegno ed abnegazione
cerca, nei limiti imposti dalle norme e a
volte anche dalle resistenze "ambientali",
di stabilire quella vicinanza di cui nessuno
può fare a meno. In questa dimensione
positiva, di ascolto e scambio di umanità,
si colloca senz'altro anche la Chiesa, che,
in questo deserto, rappresenta per molti
un'ancora di salvezza. Sono tanti i volti di
religiosi e laici che, in nome della fede che
li guida, ci parlano, anche senza parole, di
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speranza e di possibilità di riscatto, ascol-
tandoci e comprendendo il nostro bisogno.

Salvatore Verrigno

Dialogo aperto fra le fedi
Spesso durante il periodo di carcera-

zione i reclusi si aggrappano alla religione
trovando in essa un'ancora sicura. Da non
credenti o non praticanti che si era, in
galera si diventa fedeli devoti. In prigione
la religione è particolarmente sentita ed è
per questo che difficilmente può diventare
oggetto di scherno: è quasi impossibile
ascoltare espressioni ingiuriose contro ciò
che è sacro e, se accade, chi bestemmia vie-
ne biasimato. Spesso cristiani e musulmani
convivono nella stessa cella, condividendo
cibo, momenti di sofferenza e di allegria.
Ma ciò che colpisce di più è il rispetto
verso l'altro. Accade ad esempio che il
compagno di cella islamico sia in procin-
to di pregare e l'altro per non disturbarlo
mette la TV in modalità muta. Molte volte
detenuti di fedi diverse si confrontano su
tematiche religiose scoprendo che sono
più gli elementi che li uniscono rispetto a
quelli che lí dividono. Queste discussioni
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aiutano a conoscersi meglio abbattendo
quei falsi miti che creano diffidenza tra gli
esseri umani.
Un momento in cui si sente una partico-

lare fratellanza tra le confessioni è quello
delle feste religiose, soprattutto quelle cri-
stiane. Infatti durante le festività natalizie
e pasquali, i detenuti cattolici preparano da
mangiare diverse prelibatezze, invitando
a pranzare insieme a loro anche gli altri
compagni del reparto, senza distinzione
di fede. La condivisione del pasto diventa
momento di gioia e carità in un luogo così
triste.

Grazie al cappellano, ai volontari e ai
mediatori culturali ogni anno all'interno
della chiesa dell'istituto bolognese si svolge
l'incontro di preghiera interreligioso tra
detenuti di fede cristiana ed islamica, in
memoria dell'iniziativa promossa da papa
Giovanni Paolo II ad Assisi nel 1986 per
i rappresentanti delle diverse confessioni.
Come allora ad Assisi anche oggi qui alla
Dozza questi incontri mirano a costruire
un dialogo di pace, cercando di sradicare
quei pregiudizi che nutrono intolleranza e
ostilità, dal momento che senza fratellanza
non ci può essere futuro.

Emme Igli

La Chiesa in carcere, messaggera di
umanità

Papa Francesco ha detto che vuole
«una Chiesa italiana inquieta, sempre più
vicina agli abbandonati, ai dimenticati,
agli imperfetti. Desidero una Chiesa lie-
ta col volto di mamma, che comprende,
accompagna, accarezza». Una Chiesa che,
partendo dall'inferno del carcere, possa
lanciare la sua sfida "impossibile" e rappre-
sentare un modello di sconcertante attuali-
tà per chi vuole praticare un cristianesimo
all'insegna del coraggio e della passione
per l'uomo. Purtroppo in carcere è ancora
diffusa l'idea che la Chiesa sia lontana dal-
la società vera. Così chi è attratto dal van-
gelo, resta ai margini perché vede la Chiesa
come una barriera. La Chiesa non può e
non deve pensarsi separata dalla Dozza. In
essa deve trovare se stessa.

Occorre avviare nuove esperienze di

presenza e di dialogo soprattutto in questo
luogo in cui l'elemento relazionale è così
importante per l'anonimato e la solitudine
che molti vivono; credere in Dio ma anche
nell'uomo e nelle sue possibilità. Una
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Chiesa che sa che l'uomo sta stretto nella
sentenza che l'ha condannato, nella defi-
nizione che gli hanno cucito addosso; che
sa che l'uomo non coincide con la colpa
che ha commesso; che si rifiuta di spiega-

FOTO 0I GLORIA ROSSELLI

re l'uomo col suo passato, ma preferisce
capirlo attraverso ciò che non è stato ancora
capace di fare o di essere.

Il nostro cappellano non giudica nes-
suno irrecuperabile. Continua imperterrito
con la sua opera ad aspettare qualcosa di
buono anche da quegli individui che tutti
ritengono dei "poco di buono". Il suo è
servizio della fede e, insieme, servizio della
speranza. Mi colpisce il suo sguardo, abi-
tuato a posarsi sulle vicende della vita reale,
con i suoi drammi e il bene nascosto sotto
cumuli di immondizia. E uno sguardo che
offre a tutti i detenuti uno specchio in cui
possono scoprire l'immagine di chi possono
essere. Aver fede in carcere significa credere
in Uno che crede in noi. Dobbiamo sentire
il dovere di precipitarci, come Zaccheo, giù
dall'albero delle rassegnazioni, dei rimorsi
e delle paure, rispondere a una voce che ci
chiama per nome, non per rinfacciarci le
nostre malefatte ma per ricordarci le nostre
possibilità.

Abbiamo bisogno di una Chiesa con-
sapevole che l'opposto della misericordia,
come dell'amore, non è tanto l'odio quan-
to l'indifferenza, la freddezza, il rifiuto
di compromettersi, il non coinvolgimento.
Cerchiamo una Chiesa che non si senta a
posto semplicemente attraverso il tepore
delle pratiche religiose ma che si chini amo-
revolmente sul fratello in atteggiamento di
servizio, che si faccia prossima con tutti,
anche con i più lontani. Non basta la carità
anonima, impersonale, burocratica, piatta e
ripetitiva. La carità deve tradursi in capaci-
tà e gioia di sorprendere l'altro, di intuirne
le esigenze, di offrirgli novità che lo aiutino
a vivere, a sperare.

Aspiriamo ad una Chiesa che voglia
umanizzare il carcere, umanizzandosi come
Cristo che non si è vergognato di apparire
umano. Cristo, pienezza di umanità in cui
abita la pienezza della divinità. La Chiesa
inoltre può aiutarci a coltivare il desiderio
di pregare, per trovare un colloquio assiduo
con Dio rendendoci non soltanto più spi-
rituali, ma più umani, e quindi testimoni
credibili di quel Dio che è misericordia,
tenerezza, perdono, pazienza, pietà.

Fabrizio Pomes
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